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Ivan Dario Vélez

Un pescador de alegrias

que nacio del fego

Por Margaritainés
Restrepo Santa Maria
Fotos Edna Margarita Zapata

Se levantaron, como resortes, de
<us sillas. Desesperados, rompieron
vidrios, v se lanzaron, dejando atrés
guantes y sombreros, canastas con
huevos v arepas. legumbres, parva,
frutas y gallinas

“Sefores, se acaba de derramar una
gnmhm mucho cuidado con un ciga-
.. El motorista Aureliano Sierra
no terminé la frase. El tranvia que
conducia, el nimero 45 de la linea de
La América, quedd envuelto en una
inmensa llama. Se habia vaciado (con
posible acceso al motor) una botella
que. en un paquete, acababa de des-
cargar, a la entrada, un pasajero. Fue-
ron 16 los heridos. E incontables, los
curiosos. Eran las 6 de la tarde del
lunes 28 de junio de 1943. Justo al
lado del mercado. En una esquina de
la Plaza de Cisneros.

Ivan Dario ibaa cumplir 8 afios. Ese
lunes no fue una llamaal viento, como
en ¢l poema de Porfirio Barba Jacob.
Fue una bola de fuego. Se habia que-
dado hasta tarde en el colegio, espe-
rando a un companiera que cumplia un
castigo. Regresaban a sus hogares,
juntos, en tranvia. ;Salir temprano y
ahandonar a un amigo? Se lo habia
dicho sumadre: jNise le ocurra, mijo!

CERO Y VAN DOS

A las seis de la tarde del lunes 28 de
Juniode 1943, enla Plaza de Cisneros:
hora. dia, afo y lugar del segundo
nacimiento de I
hortiia. quien naciépor primera vez. a
1as 2 de 1a tarde del 19 de agosto de
1935, también en Medellin, en la casa
fe Guillermo Vélez Saldarriaga v
Cecilia Atehortia Vélez.

Ivan Dario

El mayor de siete hermanos -le se-
gurian Ligia (quien murié muy nina),
Luz Elena. Marta Ligia, Maria Euge-
nia. Amparo v Rodrigo

F1 papé de Clara Cecilia, Luz Vic-
toria. Carlos Ignacio, Jorge Mario,
Gloria Mariay Luis Guillermo (nacie-
ron en el transcurso de siete anos, al
menor se le aparecieron en fila, de

Dario Vélez Ate- | finan
| hospitalarios,

Sa

a

“Todos los pasajeros
Itaban del tranvia. Yo estaba
envuelto en llamas, pero no

podia salir. Adentro, un sefior

le dio un pufio a la puerta,
bri6... y salf, como una bola

de fuego, con mi maletica del
colegio en la mano. Estaban

p
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‘Y soy feliz

“Uno es como un arbol al que una creciente arrastra y lo deja en la orilla opuesta, donde no estaba ni pensé estar plantado nunca. Pienso
que la creclente me llevé a una orilla muy linda. Llegué a ser director del Hospital y me siento tan feliz, porque desde la entidad he podido
actuar como un multiplicador; ayudar a que otros se capaciten, a que hayamcs alendldo atantos pacientes, a que haya trabajo para tantas
personas, a que tantos nifios se eduquen a la sombra de nuestras familias...

rosa en mano. a darle la bienvenida al
mundo. los otros cinco),

El patren de 760 personas. emplea-
das del Hospital Pablo Tobon Uribe.
Director de siempre de una institucion

financiera, en manejo de desechos
n labor formativa; una
entidad que cumple, formalmente. en
octubre, 25 anos de vida activa

A CONTAR SIRENAS

Nacio del fuege... jRapido, al San
Vicente! Un ano de hospitalizacion
con veintidos dias en coma y nueve
meses sin salir del cuarto, incluidos.
Seria sometido a tratamientos experi-
mentales de quemados de la Segunda
Guerra (el tr . con yeso sobre ia
z0na afectada). Mataria el tiempo, en
navidad, contabilizando carros que
llegaban tocando sirena, a Policlinica.
Recibiria los carifios y regalos de
amigos, parientes, médicos, enferme-
ras (cuadernos, jeringas usadas, li-
bros). Saborearia los fiambres -maza-

Para pulir

“De pronto en mi efervescencia lastimo. A veces por la noche me examino
y digo: jay, qué vaina!, yo dije una palabra, una frase o en un tono o tuve una
mirada que dejd a alguien aporreado o lastimado. Eso quisiera yo pulir en mi
vida".

morra con panela y bocadillo- que. cn
contra de las sugerencias médicas. y
para calmar las ligrimas de hambre
del nifo, le llevaria. al escondido. el
abuelo. en un portacomidas.

Y por ese fuego, en ese ohligado
encierro, comenzé a alumbrar Ja lla-
mita de su vocacion: seria doctor: eso
seria. En casa, estaria un ano mas en
recuperacion... En esa casa de tres
patios, con pijaros, canarios, gallinas,
y eras con flores, cilantro, tomate.
ribano y lechuga. En ¢l Barrio La
Florida (antes de mudarse por los la-
dos del viejo colegio de San Ignacio)
Cerca de una pandequeseria con hor-
no de ceramica: v del potrero con
vacas (hoy Candelaria de San Juan) a
donde iba a conseguir lech
lores, la empleada doméstica, en las |
mafanas.

con Do-

HIPERQUINETICO

Y ahi esta hoy. Con su bata de
médico sobre un traje clasico. senci-
llo: su corbata. y en ¢l bolsillo de su |
camisa blanca. sus armas favoritas
un boligrafo. una pluma y un marca
dor rojo. De movimicntos rapidos
Frente amplia. Ojos siempre listos para
abrirse. a sorprenderse. mas alla de |

sus gafas de montura gris oscura, Son-
risa en guardia. para celebrar los més
clementales acontecimientos. Manos
cargadas de gestos (una discreta argo-
Ila plateada en la derecha), y que sa-
ben de abrazos de apoyo, de apretones
de aliento.

Ahi esta. ¢l doctor. Con preguntas
dispuestas a encontrar respuestas.
Mente hiperquincética. Lagrimas en-
cargadas de sellar emocionantes re-
cuerdos. Ganas de hacer cosas. De
compartir lo que piensa, cree y siente.
Esun experto cultivador de los peque-
fios grandes detalles -una felicitacion,
un consejo, un panuelo facial que en-
juga ligrimas de un colaborador, un
compartir me Imuerzo con men-
sajero o con capellin, una oportuna
presencia-. Su cédula dice que €l mide
1 74 mis. pero la estatura se multiplica
cuando usted lo esculea por dentro. Y,
de hapa. tiene un disco duro de infima
capacidad de almacenamiento paralos
malos recuerdos.

Seria doctor

Heredaria de su padre -quien mori-
ria de infarto. a los 49 aos- la laborio-
sidad y la tenacidad. Y de su madre -
quien ticne 90 afos v a quien visita
cada manana- la fe. la disciplina, el
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sacar alegrias de lo clemental, el no
“Ilevar panos negros, malas noticias™.

AQUI TRABAJA

fuan D n laofic .
tal Pablo Tobon. Junto a la hlhlm((&a
en la que conviven sin problema,
bros de medicina, la Biblia y el
cionario de la Real Academia. Y entre
sus guardaespaldas de pared: un Cruxi-
fijo, la fotografia de su familia, la
imagen de un benefactor de la instifu-
cién -Paulino Londono-, y 1a del Papa
Juan Pablo I -en dias de visita a estas
lierras-. Y. en representacion de la
natura, para un ecélogo autodidacta,
ahi estdn una araucaria, una dracena
combinada... Y las montafas que se
ven al fondo de esas ventanas que s
abren con frecuencia!

“Aqui trabaja un hombre que cree
en Dios, quiere a su patria, considera
el trabajo como una bendicion celes-
tial, respeta y a a la naturaleza,
agradece la o

Asireza parte de un pequeno eserito
de autoria del doctor Vélez, un hom-

bre que madruga a las 5, despicrtaasu |

prole -de uno en uno, sin timbrz, con
un afectuoso sacudén e improvisada
oracién de agradecimicnto: por el sol

que sale, por cl café caliente que los |
espera, por...-. Un hombre que adora |

los desay
bendicion e intercambio de experien-
cias-. Y jojo!, para un optimista com-
pulsivo, jNo hablemos de cosas malu-
cas, atracos y ataques al gobierno
iConstruimos un mundo mejor con
cositas buenas, y no con desechos!

MUCHAS GRACIAS
Aqui lmba]a En cl hospital -con
asuntos de ad 6n, desarrollo

incendiados mi camisa, mi
pantalon corto; y los
cuadernos quedaron

chamuscados por los bordes.

En el andén, un sefior me
€0gi6 en una ruana, y me

apago. Yo no sentia ni dolor,

ero me montaron a un carro

y cuando vi a mi compariero

Herndn sin cejas, sin

pestanas, sin pelo, con la cara
hinchada, me puse a llorar. En

liclinica habia mucha gente,
me sentaron en una escalita
de esas para subir a las
camillas y me pidieron el

ntimero de teléfono de la casa
(10-45). Tiritaba de frio... Me
pusieron unas inyecciones...

Colocaron una bandeja al
lado... Un doctor con unas
pinzas me quitaba las
ampollas... Y ahi me perdi”.
Asi vivid lvan Dario Vélez el
incendio de un tranvia.

RRODE TRANVIA
% % YRR GASGLINA DERRAMADA

PRODUJO EL INCERDIO EN
EL VEHICULO AYER TARDE

(3}

potarse. su.

o
fricoon hfnlhl en las

El Colombiano, junio 28 de 1943.

afecto (Y, cuéntenos, doctor, cémo le
rinde tanto el tiempo?

GODO Y BEATO
Ivan Dario Vélez Atchortia...
leal

y
so. y ciudadano de fiempo completo.
Para é], en eso no hay medios tiempos.
Godo, ultragodo. Si por godarria s¢
entiende “no transar cn valores y prin-

vas de unién, avances parael s
la salud

Beato. Si por beato se entiende cl
“tener una fidelidad a unos principios
¥ a unas practicas religiosos”. Pero
sus convicciones no le restan capaci-
dad de comprension.

(apuan de un barco -el Hospital
F marabierto

humano, manejo de personal, mejora-
miento continuo-. En el consultorio -
al final de la tarde y hasta las 9 de la
noche-, escuchando, dando consejo,
poniendo remedio. Mas tarde, quizé
enunareunion en el colegio de alguno
de sus hijos. Y al remate de una jorna-
da sin siesta, en casa frente a un noti-
ciero o las paginas de un periédico y
un libro. La luz se apaga entve once y
media y doce... No, doctor. no hay
dias de 48 horas. al menos en esta
vida.

iAh! Muy factible que. a cualquier
hora del dia o de la noche su gusto y
necesidad de escribir aparezca. “ Aqui
le traigo el avionazo de hoy, Loreley.
le dice a su secretaria, después de un
viaje™. Pero puede escribir en los se-
maforos. Al final de un “clinicaz
En una parada de carretera, Escribir -
para compartir-: expresiones cotidia-
nas de agradecimiento, alegria, espe-

y lideraen chma de trabajo en equipo
y organizacion.

Dirigente con amplificador de bue-
nas noticias y don de escucha y conse-
jo incorporados, No se infla... Porque
€1 aprendi6 desde chico lo que a mas
de un ejecutivo paisa como que no le
ensenaron: “s6lo se infla lo que esta
va Y vay no!

Perfeccionista con corazén. Jefe sin
latigo y estimulante. Sentimental con
disciplina ignaciana. Gozon ultrarres-
ponsable. Un Leo “jalonador y fogo-
s0™ que presiente las tendencias que
marcan 0s astros. pero no cree en esos
dictados del hordscopo tipo “a la vuel-
ta de I esquina, lo espera una gran
aventura, hoy™

Un Quijote enamorado de El Quijo-
te, con resultados practicos en sus
proyectos. Humano... demasiado hu-
| mano. Combinado de rara fabrica-
| cién. Une lo que ofrecian viejos anun-

ranza. fe. respeto por la natura
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Tenia unos seis lﬁol Ni imaginaba
ue seria doctor.

Tertulias eternas

Un primer recuerdo: montada en apla-
nadora, cuando pavimentaban la calle del
frente

de casa (Carrera 72 ntre calles 44 y 45).

Una maestra: Lia Sosa. Aprendi6 a leer
con ella.

Unas ldgrimas con sabor a_fracaso:
cuando estaba construyéndose el Hoqml
¥, POr una crisis econémica, tuvieron que
despedir a 67 empleados.

Unagran alegria: el nacimientode cada
uno de sus seis hijos y, en la vida del Pablo
Tobén, los dos primeros pacientes hospi-

talizados.

U posible plar b A ubiIAh Teampo, Taitan
do, escribiendo,

caminando.

Un verbo: servir.

Un pama]r la madre Teresa de Calcuu

le: volar... “p 3t ib:

josa la instalada

de los semiforos, para toda esa gente, en el aire... ydtpmnmmeqmun
las polizas de

segums L Entonces, mejor no‘l
el

sercnlmenw-Unn fiesta inolvidable: los cincuenta afios de ll primera
comunién (el 24 de mayo de
1952) :

poder identificaral idos, estar
cerca de “ellos y eompuur lo que hicimos en el mundo; entrevistar a
Churchill, Cervantes, Roosevelt, saber de sus historias y anécdotas. Orga-
nizar tertulias... jo sea que ya comenzG a trabajar en la eternidad!

Asi me lo recet6 el doctor

"Hlyqusenesmnmﬂal,enhnd-peﬂonll,hmlhn Si soy un jefe o
padre de latigo en mano, mis p
cumplan y obedezcan, pero por temor. Yobuscumﬁslnen el amor, el
aloe\o,elwmpnhnhgmc Un jefe tiene que ir adelante de la manada,
abrir camino, despejar la zarza, No creo en jefes encerrados en oficinas,
mmdmmenhmdmmlnmnohdq.,qﬂMyo”

fieros (¢l 24 de mayo en 1992).

‘Qmmdejwbamislﬁjos-qusanmlpanmu!bﬂawn
escrituras... mdzmtar(a:mmmlumlo vida. Que sepan que
hone: ble, que amé'y sembré

tuvieron un 510,
Iapazyprocun}hacerunmundomqar

porque trabajo en lo que
por la familia del Hospital. Mi Dios me ha dado todo lo que he
necesitado y de sobra. Muchomﬁdeloqneheambmonldoydeloqu
:nyaptzdepedn’

4

o« Hombre fliz, por a famili
‘mSvyun por. lia que tengo, porque

» ’

bilidad de o en e de

nmbmnamqumnhambrequumquwdum Pero

ommhmhmldmmm.&wwaWMN
%mmmp&-mammm:uﬁdny

g con

qwlmpﬁanlmdebem(ldmﬁsde hsderedml:h"

ida la bondad. Ningiin ser h de

blc,porndsllas,diﬂmluﬁomlmquem@ﬂ

“Tre:

d hmnitim

v vlﬂhm 7L ci
el mundo. hpummlummwomum"

Si tuviera que escoger, me quedaria el resto de la vida con...
Bebida: aguapancla.

Fruta: banano. p

Harina: arepa... pero con mantequilla y quesito.
Carne: punta de anca.

Paisaje: amanecer desde la cima de una montafia.

cios de de sus- | para i di

penso, contenido y emocién. Y agre- | dria opcién. »

gala :cmuA agndecldn, la buena Pero no tiene ninguna frustracién.
E: G Ve F

dgiin dia ten-

memoria y I
en un tranvia lo ablandé y molde6. Se
TAMBOR MAYOR acercd al sufrimiento. Aprendi6, con
Jug6 trompo, canicas y pelota vas- | los afios, a hacer “cirugias de alma™; a

ca. Salté polines, elevé cometas y
mont6 “en pelo”, a caballo. Imit6 a
piratas entre cafiaverales. Se desliz6
en hoja de palma, por el morro del
Salvador; y se reventaba si Carlos
Arturo Rueda no decia, por la radio,
que Ram6n Hoyos iba al frente del
pelotén.

estirpar tristeza y desaliento, a suturar
con alegria y transparencia; a curar
con amor. Pero tampoco es que no
mate ni una mosca... Tiene un mos-
quitero de plastico rojo con el que
pasa a mejor vida a insectos que apa-
recen en su oficina, a destiempo, y se
extralimitan en su natural funcién.

F\w un by diante -en la Nor-
el

Al dido, jugé fitbol, mont6 en
il Sy

la
Colcglode San Ignacio y la Universi-
dad de Antioquia, de donde egresd

‘como médico. Quiso sér soldado an-,

tes que general, pero le tocd hacer de
tambor mayor. Quiso especializarse
en Medicina Interna; su labor directi-
va otro rumbo le marcé -de formador
y multiplicador-. Fue ac6lito; pens6
enser jesuita. Y hay quienes creen que

bicicletay
a los ejercicios fuertes, después de su
convalecencia, los mayores dijeron
ino!-. Pero no se guarda las cartas en el
pufio de la camisa ni esconde la limpa-
mdebn]ndelamsa,hoy Y, ala
usanza de los viejos filosofos griegos,
anhela, que sus discipulos -colabora-
dores, hijos- superensu huella. {Cuin-

tos se le mediran a hacerlo, doctor?




